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정종오 기자

시공간 속 공정의 뒤틀림, 
세종청사 어느 날의 기록

세종청사의 일주일이 지나가고 있었다. 

2021년 4월16일 금요일은 나에게 잊히지 

않는 날이 될 것 같다. 이날도 오전 마감

을 끝내고 점심을 먹은 뒤 세종청사 환경

부 앞 버스 정류장으로 가고 있었다. 일주

일의 끝은 서울 강남고속버스터미널로 가

는 버스를 타는 일이다. 일주일 업무를 끝

내고 집으로 돌아가는 길은 행복했다. 

지난해 9월부터 나는 세종청사에 주재

하면서 과학기술정보통신부, 공정거래위원

회, 산업통상자원부를 출입하고 있다. 4월

의 푸른 기운이 이제 막 고개를 내밀고 있

는 시간이었다. 그 시간에 세종청사 공간

도 함께 울리고 있었다. 봄이란 시간이 세

종청사 공간의 틈 속으로 들어와 서로 ‘떨

리고 울리는’ 순간이었다. 길가에 이름 모

를 크고 작은 꽃들이 꽃망울을 터트리는 

계절이었다. 불어오는 바람에 하늘하늘 흔

들리면서 걸어가는 이들을 유혹했다. 

금요일은 그나마 시간적 여유가 있다. 

임혜숙 과학기술정보통신부 장관 후보자가 지난 5월4일 국회에서 열린 인사청문회에서 안경을 고쳐 쓰고 있다. [사진제공=아이뉴스24]
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부처별로 나오는 자료도 많지 않았다. 금

요일 세종청사 버스 정류장은 저마다 집

으로 향하는 발길이 이어지는 시공간이었

다. 쉴 새 없이 버스가 정차했고 한가득 

세종청사 사람을 싣고 전국 곳곳으로 흩

어졌다. 다음 주 월요일이면 이 정류장에 

한 움큼 세종청사 사람이 다시 버스를 타

고 돌아올 것이었다. 나도 그렇다.

버스를 타기 몇 분 전, 메시지가 왔음

을 알리는 휴대폰 알람이 울렸다. 직감적

으로 뭔가 긴급하다는 느낌이 피부를 파

고들었다. 똑같은 메시지 알람인데도 어

느 순간 ‘아! 이거 또 총 맞았구나(급하게 

처리해야 할 일 등)’라는 생각이 들 때가 

있다. 신기한 일이다. 촉일까. 오랜 경험상 

나도 모르게 몸으로 흡수해 버린 설명할 

수 없는 떨림과 울림 때문일까.

“과학기술정보통신부 장관 지명자에 

임혜숙!”

청와대가 이날 몇몇 부처에 대한 개각

에 나설 것이란 예고는 있었다. 회사 선배

가 보낸 메시지에는 ‘임혜숙!’에 강조점이 

표시돼 있었다. 과학기술정보통신부 장관

은 최기영 장관 유임이란 흐름이 강했다. 

개각대상이 아닌 것으로 판단했는데 뜬금

없이 ‘임혜숙’이란 이름이 휴대폰 메시지

에 큼지막하게 적혀 있었다. 어디서 많이 

듣던 이름이었다.

‘임혜숙? 그 임혜숙을 말하는 건가?’

처음엔 동명이인인 줄 알았다. 과학기

술정보통신부 대변인에게 전화를 걸었다. 

“이번에 장관에 지명된 분이 얼마 전 

국가과학기술연구회(NST) 이사장에 임명

된 그 임혜숙을 말하는 것인지요?”

“맞습니다!”

눈과 귀를 의심했다. 임혜숙! 그는 이

화여대 교수로 재직하던 중 NST 이사장

에 지난 1월21일 임명된 인물이었다. NST

는 25개의 과학기술계 정부출연연구소를 

관장하는 매우 중요한 임무를 맡고 있다. 

NST 이사장에 임명된 지 3개월도 되지 

않아 과기정통부 장관으로 내정된 것이

다. 서울로 향하는 고속버스에 타자마자 

노트북부터 꺼냈다. 핫스팟(Hot Spot)을 

연결해 속보 처리에 나섰다. 버스가 흔들

리면서 자판 두드리는 속도가 제대로 나

지 않았다. 휴대폰에 여러 사람의 메시지

가 쏟아져 들어오고 있었다.

“임혜숙 지명자가 그 임혜숙 맞아요?”

“어떻게 돌아가는 겁니까? NST 이사

장에 임명된 지 얼마 됐다고 다시 장관으

로 내정하는지, 무슨 일이래요?”

“여성이라서 그런지요?”

다들 궁금해하고 의아하다는 반응이 

대부분이었다. 친분이 있는 과학기술계 여

러 취재원으로부터 도착한 메시지였다. 일

단 기사부터 쓰고 보자. 몰려오는 메시지

에 답을 하기에는 시공간이 뒤틀리고 있

었다. 1월21일 NST 이사장 임명→87일 

동안 이사장 업무→4월16일 장관 내정…. 

일련의 시간적 흐름이 순간 뒤틀린 공간

으로 들어오면서 컴퓨터 자판이 춤을 추

고 있었다. 오늘은 여느 날과 달리 버스조

차 더 많이 흔들리는 느낌이었다. 

혼란스러웠다. 청와대가 뜬금없이 임

명하지는 않았을 것인데, 행간의 의미가 

있는 것일까. 내정 직후 청와대 관련 브리

핑이 이어졌다. 유영민 청와대 비서실장은 

임혜숙 내정자에 대해 ‘첫’ ‘여성’이라는 

키워드에 방점을 찍었다고 설명했다. 임혜

숙 지명자는 여성으로서는 처음으로 대한

전자공학회장을 지냈다. 전자공학 분야에

서 두각을 드러낸 인물이다. 학자로서 뛰

어난 연구 업적을 가지고 있었다. 

속보 기사 제목은 ‘임혜숙, NST 이사

장 임명 3개월 만에 과기정통부 장관으

로’였다. 기사를 송고한 뒤 휴대폰에 도

착한 수십 통의 관련 메시지에 “‘첫’ ‘여

성’이란 키워드가 강조된 것 같다”라는 

답신을 보냈다. 이어 돌아온 답신은 ‘원칙

이 없다’는 비판이었다. 

NST 이사장은 임기가 3년이다. 그마

저 임혜숙 이사장이 오기 전에 오랫동안 

공석 상태였다. 이제 막 임기를 시작하

는 이사장을 87일 만에 과기정통부 장관

으로 내정하는 것을 두고 과기계는 ‘원칙

을 깨 버렸다’ ‘과학을 버렸다’는 감정적 

지적까지 내놓았다. 임혜숙 지명자는 이

후 국회 인사청문회에서 ‘위장전입’ ‘남

편 논문 내조’ ‘자녀동반 해외학회 출장’ 

‘다운계약서 작성’ ‘종합소득세 누락’ 

‘자녀 이중국적’ 등 열거조차 힘든 숱한 

의혹에 직면했다. 청와대가 객관적 관찰과 

검증을 제대로 했는지 의문이 들 정도로 

의혹은 난무했다. 

갈릴레오 갈릴레이는 ‘관찰과 검증’

을 통해 태양이 도는 게 아니라 지구가 돌

고 있다는 지동설을 주장했다. 과학은 관

찰과 검증이 기본이다. 그가 자체 망원경

을 만들어 목성을 관측한 것은 관찰과 검

증이란 과학적 기본을 지키기 위한 것이었

다. 관찰과 검증 앞에 의혹은 있을 수 없

다. ‘첫’ ‘여성’이란 키워드에 매몰된 나

머지 청와대가 임혜숙 지명자에 대한 관

찰과 검증에 실패한 것은 아니었을까. 

각 부처 장관 인사청문회가 끝난 뒤 

정치권과 국민은 자진 사퇴, 지명철회 ‘0

순위’로 임혜숙 지명자를 거론했다. 그도 

그럴 것이 워낙 의혹이 많았고 무엇보다 

‘공정’이 도마 위에 올랐기 때문이다. 우

여곡절 끝에 그는 박준영 해양수산부 장

관 지명자가 스스로 물러나면서 살아남

았다. 과기정통부 장관에 임명됐다. 장관

이원욱 국회 과학기술정보방송통신위원장(오른쪽)과 임혜숙 후
보자가 지난 5월4일 인사청문회를 앞두고 악수를 하고 있다. 이
날 위원들은 임 후보자 자녀 해외 동반 출장 등 ‘공정성’을 두
고 날 선 공방을 벌였다. [사진제공=아이뉴스24]
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에 임명되기 며칠 전 문재인 대통령은 “망

신주기식 인사청문회는 이제 바꿔야 하고 

여성 롤모델이 필요하다”고 언급했다. 

대통령의 이 같은 말에도 여전히 국민

적 시선은 곱지 않다. 특히 인사청문회에서 

거론된 ‘자녀동반 학회출장’은 상대적 박

탈감과 공정의 상대성을 고스란히 드러냈

다. 장관 임기 내내 꼬리표처럼 따라다닐 

것으로 보인다. 아인슈타인은 상대성 이론

을 통해 절대적인 것에 의문을 던졌다. 임

혜숙 장관은 국제학회에 참석하면서 자녀

동반 출장에 대해 “국제학회의 보편적 현

상”이라는 보편성으로 잘라 말해버렸다. 

국민은 그의 해명에 “상대적 박탈감을 느

꼈다”며 “공정을 강조하는 문재인정권에서 

이젠 공정이 사라져 버렸다”고 지적한다. 

학회에 참석하면서 가족을 동반해 여

러 차례 함께 다녀왔다는 사실은 젊은이

는 물론 국민 분노를 사기에 부족하지 않

았다. 더욱이 이를 대수롭지 않게 받아넘

기는 그의 태도는 ‘상대적 박탈감’을 느

낀 국민을 더 힘들게 만들었다. 여권의 인

식도 ‘우리만의 공정’이 드러났다. 여당 

의원들이 인사청문회에서 임 지명자를 두

고 “학회에 참석할 때 가족 동반으로 가

는 것은 보편적이지 않으냐”고 질문했고 

임혜숙 지명자는 “그렇다”라고 짜고 치는 

고스톱을 연출했다.

조국 사태에서부터 불거진 ‘공정 논란’

이 국민의 가슴을 다시 한번 아프게 후벼

팠다. 임혜숙 장관이 여러 차례 자녀와 함

께 다녀온 국제학회는 한국연구재단이 비

용을 부담했다. 국비로 다녀온 셈이다. 사

적인 일이 아니다. 공적 업무에 사적 활동

을 병행하는 것은 있을 수 없는 일이다. 아

무리 자비로 가족을 동반했다고 하더라도. 

국제 행사 등에서 상을 받았을 때 가

족을 데려가는 것은 이해할 수 있다. 그것

은 개인의 영광이며 가족이 함께 누려야 

할 시간이기 때문이다. 반면 논문을 발표

하거나 학회를 주재하는 등의 일로 학회에 

참석하면서 학회가 열리는 며칠 동안 가족

과 동행한다는 것은 상식적이지 않다.

‘공정의 문제’이기 때문이다. ‘아빠 

찬스’ ‘엄마 찬스’에 국민은 분노하고 있

다. ‘찬스의 대물림’에 국민은 실망하고 

있다. 기회의 균등이 사라지면서 공정이 

무너지고 있다. 한 개인이 아니라 과기정

통부를 이끄는 수장이라면 더욱 국민적 

감정에 솔직해야 한다. 학회에 누군가를 

데려간다면 그 대상은 관련 분야에서 연

구를 수행하고 있는 연구원이어야 한다. 

공정하게 선발해 데려가는 것이 이치에 

맞다. 공정이자 균등이자 공평이다.

연구하는 사람은 연구를 통해 자신을 

드러내는 것이 상식이고 자연스럽다. 그 

자리를 통해 자신을 빛내는 것이 ‘진정한 

맛이자 멋’이다. 굳이 기관장이 되고 장

관이 되려고 ‘연구자의 가치’를 내팽개쳐

버리는 현실은 슬프다. 그것은 한 개인의 

문제가 아니기 때문이다. 현장에서 열심히 

일하고 있는 다른 연구자들을 욕보이는 

짓이다. 정치가 과학을 바보로 만드는 현

실이 안타깝다.

김상욱 경희대 물리학과 교수는 ‘떨

림과 울림’이란 책에서 “우주의 모든 것

은 떨림으로 자신의 존재를 드러낸다”고 

말했다. 움직이지 않는 것처럼 보여도 모

든 존재는 ‘떨고’ 있다는 것이다. 그 떨림

이 우리에게 다가와 울림으로 반응할 때 

우주는 함께 호흡할 수 있는 것이라고 설

명한다. 임혜숙 장관 혼자 떨고 그 떨림

에 국민이 ‘울림’으로 반응하지 않는다면 

‘존재 이유’는 사라지기 마련이다. 인사청

문회에서 임혜숙 장관의 여러 떨림은 국민

에게 울림으로 다가서지 못했다. 

임혜숙 장관은 자신의 ‘떨림’이 국민

의 마음에 다가가 ‘울림’으로 반향을 일

으킬 수 있다고 생각했을까. 장관이 된 이

후에 그렇게 해 보겠다고 다짐했을까. 그 

과정이 어떠하든 우선 권력을 잡아 세상

을 바꿔보겠다는 자만심에 빠진 것은 아

니었을까. 2021년 4월16일, 시간과 공간

의 뒤틀림으로 서울로 올라가는 버스 안

은 ‘블랙홀’이었다. 

세종시에 있는 과학기술정보통신부. [사진제공=정종오 기자] 여러 논란에도 임혜숙 과기정통부 장관은 임명됐다. 임 장관이 지난 6월9일 국가우주위원회 관련 브리핑에서 “민간 업체 주도로 뉴스페이
스를 열겠다”고 설명하고 있다. [사진제공=과학기술정보통신부] 




